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Новая сатира Щедрина и наша журналистика

Мы стоим перед довольно курьезным явлением: перед обидой, 
якобы нанесенною г. Щедриным русской печати. Дело в том, что наш 
почтенный сатирик навострил свое перо (несколько притупившееся 
в его последних ежемесячных и обширных произведениях) и об-
рисовал лучшими красками своего таланта редакцию газеты «Чего 
изволите?». Статья вышла не только вполне удачною и остроумною, 
но даже и имеющею довольно серьезное значение. Выразившийся 
в ней тип литературного Молчалина следует причислить к лучшим 
щедринским типам…

И что же случилось?! — Русская печать обиделась самым смешным 
и наивным образом. В особенности обиделась провинция, в щекот-
ливых случаях. «Одесский вестник» решился взять на себя роль 
«гласа народного» и в 219 своем № выступил против г. Щедрина 
с литературным фельетоном 1.

Он находит, что когда русские современные писатели вообще, а га-
зетные редакторы и сотрудники в частности получают такую могучую 
встряску, то им следует отвечать и высказаться, следует уверить 
публику в неправдивости г. Щедрина, в том, что на самом деле не су-
ществует газеты «Чего изволите?» и ее редактора — Молчалина 2-го. 
Фельетонист «Одесского вестника» совершенно серьезно и горячо дает 
следующие три клятвы: 1) «За исключением самых дрянных газе-
тишек (да и то едва ли), в нашей прессе почти (!?) нет редакторов — 
золотарей и прохвостов». 2) «Ни один известный г. фельетонисту 
редактор не представляется похожим на Молчалина 2-го настолько, 
чтобы можно было сказать, что это портрет». 3) «Ни в одной извест-
ной г. фельетонисту газете не пишутся передовые статьи, совершенно 
(!?) подобные приведенной Щедриным, и не исправляются так, как он 
изобразил». Эти три искренние и правдивые клятвы, заставляющие 
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читателей так неудержимо смеяться, как и сама статья г. Щедрина, 
представляют несколько неожиданные доказательства виновности 
нашего сатирика. Но фельетонист «Одесского вестника» идет еще 
далее: уличив во лжи, он начинает наставлять автора Экскурсий 
и стыдить его. Он находит в сатире Щедрина безобразную и не-
справедливую карикатуру, а в нем самом отсутствие идеала. «Не 
с холодным и бессердечным сарказмом, — говорит он, — а с теплым 
соболезнованием следовало бы ему отнестись к болезням и немощам 
русской прессы». Ему следовало дать ответ на вопрос: «Что делать?» 
Ему следовало дать читателям понять, на чьей стороне стоит его со-
чувствие и чего бы он хотел для улучшения настоящего положения 
нашей прессы. Тогда сатира его была бы подвигом для обществен-
ной пользы… и т. д. Что бы осталось от сатиры Щедрина, если бы 
все эти поучения и требования были исполнены — мы, конечно, 
не станем разъяснять фельетонисту «Одесск. вестника», тем более 
что он окончательно становится невменяемым, прибавляя: «Но в ней 
(газете “Чего изволите?”), несомненно, заключаются многие очень 
характерные черты современной русской прессы».

Среди многих тысяч русских людей, обученных чтению и письму, 
наверное, найдутся сторонники фельетониста «Одесского вестни-
ка», совершенно с ним согласные и заявляющие те же требования. 
Но ведь серьезные писатели, и г. Щедрин в числе их, никак не мо-
гут приноровляться к степени развития каждого своего случайного 
читателя. Они пишут никак не для людей непонимающих, что это 
такое написано и как его нужно читать, и, если устами одесского 
фельетониста говорит вся пишущая и читающая провинция, то факт 
этот очень смешон и жалок и может только послужить материалом 
для новой сатиры…

Отдавая должную дань таланту г. Щедрина, мы никогда не при-
надлежали к числу слепых его поклонников и постоянно указы-
вали на его слабые произведения, вызываемые, главным образом, 
чрезмерной плодовитостью автора . Но последняя сатира метко 
попала по назначению, и всякий крик, всякое недовольство, воз-
бужденные ею, только еще неопровержимее доказывают это. Только 
«Одесский вестник» и может воображать, что сатирик обозвал 
«всю русскую литературу помойною ямой». Сатира не имеет дела 
со счастливыми исключениями, не должна перед ними извинять-
ся и не обязана на них указывать. Следовательно, обижающийся 
и принимающий на свой счет этим самым и выдает себя — старая 
истина. Г. Щедрин вовсе не оклеветал русских литераторов и жур-
налистов — он только сделал то, что уже давно следовало сделать: 



Новая сатира Щедрина и наша журналистика 351

откровенно и остроумно посмеялся над газетами «Чего изволите?» 
и литературными Молчалиными. Недаром даже и фельетонист 
«Одесского вестника» клятвенно уверяет, что у нас почти нет ре-
дакторов «золотарей и прохвостов», что в Молчалине 2-м трудно 
узнать вылитый портрет какого-нибудь известного редактора и что 
передовые статьи не совершенно так пишутся, как это рассказано 
в сатире… Действительно, газета «Чего изволите?» и литературный 
Молчалин, не будучи фотографическим снимком с какой-нибудь 
известной существующей газеты и редактора, являются вполне 
и художественно верным типом, вмещающим в себе всю дрянь, 
так широко расплодившуюся в нашей печати. Характеристический 
образ «Чего изволите?» и литературного Молчалина, варьируясь 
и оттеняясь сообразно с различными обстоятельствами, постоянно 
является перед нами. Он здесь и там, и к какой бы литературной 
категории ни принадлежал, он — вечно один и тот же, с прирож-
денными ему, резко отмеченными Щедриным чертами. Чем бы 
ни руководствовался он, какой бы страх или какой расчет ни овла-
девал им — это все он — литературный Молчалин со своим органом 
«Чего изволите?»…

«Чего изволите?» — вот истинный и единственный ярлык, 
принадлежащий журналистике, не имеющей своих собственных 
и ясных убеждений или находящей невыгодным их высказывать, 
журналистике, не руководящей общественным мнением, а со стра-
хом и трепетом прислушивающейся к своим плательщикам и все же, 
весьма часто, опаздывающей в погоне за движением их мысли 
и чувства…

И именно теперь, в последние месяцы, эта журналистика до-
пускает над собою самые ясные, самые неопровержимые наблю-
дения. Если собрать в строгой постепенности, изо дня в день, все, 
что говорило большинство наших органов по поводу славянского 
вопроса и движения, начиная с первых известий о действиях «ин-
сургентов» и кончая сегодняшним днем, то образ «Чего изволите?» 
встанет перед нами во всем своем шутовском, жалком одеянии. 
События застали «Чего изволите?» и литературных Молчалиных 
совершенно врасплох, без всяких чувств и мыслей. Не их ума было 
дело догадаться, что означают эти события и что может и необходимо 
должно из них вытечь. Поэтому они сочли за самое благоразумное 
и выгодное отнестись к славянскому движению, к первым фактам 
христианского мученичества за святое дело, с полным равнодуши-
ем и даже почти с пренебрежением. Но вот кровь полилась, вопрос 
разрастался, русское общество проснулось… «Чего изволите?» 
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поняло, что дело становится довольно серьезным, что необходимо 
высказаться. Но все же еще они не осмыслили, чего именно хотят 
плательщики, в какую сторону выгоднее держаться. И с этого мо-
мента легко проследить то жалкое виляние из стороны в сторону, 
ту плохо замаскированную игру, которая ежедневно выставлялась 
перед публикой на печатных страницах.

Мы с изумлением присутствовали на чрезвычайных журнальных 
метаморфозах. Мы видели, как при звуках поднявшихся отовсюду 
живых голосов, как при ежедневно возраставшем и забившем го-
рячим ключом движении русского общества и народа изменялись 
литературные физиономии гг. Молчалиных. «Чего изволите?» 
и «Бреющие шила» забывали свою вражду и бесконечную полеми-
ческую потасовку и наперерыв, друг перед другом, высказывали 
мысли и чувства, одушевляющие всю Россию.

Мы могли только удивляться и радоваться. Мы должны были 
верить, что святой и великий вопрос послужил очищением и уми-
ротворением нашей прессы, прекратил ее бесплодную вражду, со-
единил ее для достижения общих прямых целей. И мы изумлялись, 
радовались, верили. Мы гнали от себя, как недостойные, такого рода 
сомнения и вопросы: а что, если все это не искренность, не убежде-
ние, не просветление? что, если это тоже «Чего изволите?» и вызвано 
единственно мыслью о плательщиках? что, если, с другой стороны, 
это только неизбежная, неохотно делаемая уступка ярко высказав-
шимся симпатиям тех же плательщиков?

И вот, прошло немного времени, обстоятельства славянской 
борьбы доказали, что быть героями еще не значит быть постоянны-
ми победителями — и мысли, которых мы стыдились, оказались 
в значительной мере справедливыми. «Чего изволите?» со всего 
разбега круто повернули в сторону. Иные из них стали позволять 
читать между строк, а другие прямо, не задумываясь, будто боясь 
опоздать, как прежде, и желая любезно предупредить реакцию, 
по их мнению, долженствующую появиться в обществе, стали ци-
нично и безжалостно сжигать и топтать в грязь то, что вчера обо-
жали… И мы должны были присутствовать при таком безобразии, 
которого не осмеять никакой сатире. «Чего изволите?» — нет, это 
не карикатура, не клевета! Беспристрастно вглядываясь в нашу 
журнальную действительность, приходишь к убеждению, что кра-
ски еще слишком слабы и бледны, что здесь еще много авторской 
любезности и снисходительности! Но и за то г. Щедрину — большое 
спасибо!..
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* * *

Как мы уже заметили, литературный Молчалин принадлежит 
к удачнейшим щедринским типам. Только одно крайнее литера-
турное невежество может упрекать автора за карикатурность этого 
лица. Понятное дело, что живые Молчалины, издающие газеты, 
не говорят именно тех фраз, которые приводятся в статье, не за-
меняют слова «граждане» словом «обыватели» и т. д.; но отсюда 
еще никак не следует обвинение в карикатурности. В таком случае 
оказалось бы, что все лучшие художественные типы не что иное, 
как простые карикатуры, не имеющие никакого прямого отноше-
ния к жизни, ни внутреннего смысла. В таком случае и Пиквик 
Диккенса, и Чичиков, и Хлестаков Гоголя и многие лучшие лица 
романов Достоевского — только карикатуры. Г. Щедрин иной раз 
действительно погрешает против чувства художественной меры; 
но в Молчалине он до конца остался художником. Вглядитесь 
попристальнее в этого редактора «Чего изволите?» и проследите 
за его действиями. В нем только одна мысль — выпустить завтра 
такой № газеты, где нельзя бы было ни к чему прицепиться, одно 
только чувство — страх перед неведомым «духом», от применения 
к которому зависит безопасность и благоденствие газеты. При таком 
настроении и взгляде на дело не существует уже никаких других со-
ображений: отношения к сотрудникам, работу которых приходится 
редактировать, идеально бесцеремонны. Стоит присутствующему 
приятелю заметить, что такая-то фраза как будто подозрительно 
«припахивает» — и редакторский карандаш немедленно изменяет 
самую суть ее, превращая ее в полнейшую бессмыслицу. Все изме-
няется, изглаживается, все, и без того совсем темное, затемняется 
окончательно. Одно только остается нетронутым: площадная брань 
без конца и меры, обращенная к литературному противнику. На этой 
почве не требуется сдержек — здесь все безопасно.

Но вот, наконец, этот «меняла»-редактор доходит до того места 
в фельетоне, где говорится о нужде народной, о голоде, холоде и по-
жарах. И что же? — он не выдерживает и начинает плакать. — Ты 
чего, спрошу тебя, рюмишь? обратился к нему Алексей Степаныч.

— Так, братец! взгрустнулось! невеселую ведь картину представ-
ляет наша бедная Русь православная!

Он закручинился, склонив голову на бок и как-то нелепо запел…
Пропел он какую-то грустную чепуху и несколько времени оставал-

ся под влиянием своей грусти. Эта маленькая и довольно неожидан-
ная черта в характере редактора Молчалина, «менялы и прохвоста», 
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обращает на себя внимание. С нею его образ делается совсем живым, 
правдивым, далеким от всякой карикатурности. Подметить такую 
черту в общей и безнадежной Молчалинской дряни мог только худож-
ник. Но раздувать ее и придавать ей особенное значение — было бы 
искажением типа, а потому Молчалин, хотя и с видимым усилием, 
но все же зачеркивает поразившую его картину, а на место ее ставит 
совершенно противоположное. В конце концов, составляется сте-
реотипный № «Чего изволите?». Прав или нет автор, замечающий 
со свойственною ему бесцеремонностью, что редакция эта похожа 
на помойную яму? И какое впечатление оставляет в читателях его 
статья — один ли смех, вызванный бесцельным балагурством, или 
нечто гораздо более серьезное? Мы повторяем, что, по нашему мне-
нию, здесь вовсе не звучат фальшивые ноты, как уверяют обиженные 
фельетонисты, а что сатирик осмеял именно то, что давно уже воз-
мущает каждого видящего и слышащего человека.


